Роман души

Одни называют его диктатором, другие - застенчивым человеком. Противоречивая судьба адмирала Колчака и его роль в жизни России уже много лет вызывают ожесточенные споры историков и политиков. В эти дни исполнилось 95 лет со дня расстрела полярного исследователя и предводителя белого движения в Сибири. По роковому совпадению в этом году отмечается еще одна скорбная дата - 40 лет назад остановилось сердце возлюбленной Верховного правителя России, которая прожила после расстрела Колчака еще полвека, из них три десятилетия - в ссылках. Но мало кто даже из кисловодчан знает, что эта женщина удивительной силы и воли - наша землячка.

Родилась Анна Васильевна в Кисловодске в 1893 году. О детстве в городе-курорте ей напоминала сохранившаяся старая фотография. Глядя на изображенную на снимке кисловодскую панораму, она с любовью вспоминала и запечатленную в кадре Крестовую гору, и расположенную внизу Эмировскую улицу, где жила семья великого музыканта Василия Сафонова.

«Пожалуй, отца я помню больше всего в Кисловодске. Он отдыхал, концертов не было, мы больше его видели, - читаем в ее мемуарах. - Отец хорошо ездил верхом в казачьем седле. Я помню, как всей семьей мы выезжали верст за 25 в долину реки, где били источники нарзана прямо из-под земли. Возвращались поздно, пели хорошо - все казачьи песни…»

В 1906 году, когда ей исполнилось 13 лет, семья переехала в Москву.

«Что первое я вспоминаю? - продолжает Анна Васильевна.- Вынесли меня на руках на балкон. Внизу огни, огни - иллюминация по случаю коронования Николая II. Во время этой коронации дед мой (дед Илья Иванович Сафонов был казачьим генералом) нес балдахин над царем, палка у него обломилась, и всю тяжесть со своей стороны он вынес на руках. Мы воспитывались в церковном духе. Каждое воскресенье обязательно было ходить к обедне, в пост - говеть. Все это подчас было обременительно, но придавало жизни какуюто поэтическую окраску».

Восемнадцати лет Анна Сафонова вышла замуж за героя ПортАртура во время войны с Японией Сергея Тимирева, ставшего вскоре контр-адмиралом. Служба привела их в Гельсингфорс, где она и познакомилась с Колчаком, офицером морской артиллерии, участником двух полярных экспедиций и Первой мировой войны, автором ряда научных книг.

«Не заметить Александра Васильевича было нельзя - где бы он ни был, он всегда был центром, - вспоминает Анна Васильевна. - Он входил - и все кругом делалось, как праздник. Он писал мне потом: «Когда я подходил к Гельсингфорсу и знал, что увижу Вас, - он казался мне лучшим городом в мире».

Адмирал был старше Анны Васильевны на 19 лет, но встреча с ней пробудила в мужественном офицере совсем не свойственную ему лексику в эпистолярном жанре: «Мое божество, мое счастье», «обожаемая», «моя звезда»»… Она отвечала тем же.

Всего пять лет прошло с момента их знакомства до расстрела Колчака. Жили они порознь, не виделись месяцами, а однажды не встречались целый год. Сильная личность, она последовала за возлюбленным в тюрьму - самоарестовалась. Ей было всего 26 лет.

Тело расстрелянного адмирала сбросили в прорубь сибирской речки Ушаковки, на берегу которой стоит в снегу простой деревянный крест. Его казнили 7 февраля 1920 года, на вторые сутки после дня рождения. За несколько часов до гибели Колчак напишет возлюбленной записку: «Дорогая голубка моя, спасибо за твою ласку и заботы обо мне. О себе не беспокоюсь - все известно заранее. Я думаю только о тебе и твоей участи».

Записка не дошла до адресата, она десятки лет кочевала по папкам следственных дел, как Анна Васильевна по тюрьмам. Ее выпускали и тут же опять арестовывали в 1920, 1921, 1922, 1925, 1935, 1938 и 1949 годах. В перерывах между ссылками наша землячка, свободно владевшая французским и немецким языками, перебивалась случайными заработками, работая маляром, архивариусом, библиотекарем…

«Я никогда не была политической фигурой, и ко мне лично никаких обвинений не предъявлялось», - писала она в своих заявлениях на реабилитацию.

Реабилитировали Анну Васильевну в 1960 году.

О, Господи, и это пережить,И сердце на клочки не разорвалось…

После расстрела адмирала Анна Васильевна жила еще полвека. С упорной памятью о любимом она выпускала мемуары, печатала рассказы, писала стихи:

И за жизнь мою в затворах тесных,И за все, что вытерплено мной, -Встречу старость, тихую, как песня,Над широкой русскою рекой.

…Когда в Кисловодске вы поднимаетесь на гору Крестовую, которую вопреки здравому смыслу отгородили от людей санаторным забором, когда вы спускаетесь по тихой Эмировской улочке (ныне ул. Коминтерна когда вы прогуливаетесь по Тополевой аллее (теперь это обезображенный «точечными» застройками проспект Первомайский) или любуетесь Нарзанными ваннами, вспомните, что здесь жила и любила эти места женщина несгибаемой воли и широкой души Анна Васильевна - дочь знаменитого кисловодского маэстро, казака-дирижера Василия Сафонова - последняя любовь адмирала.